僧侶的　いま・ここ

7月 05日 自分という塊

「自分という塊なんぞ、ない」 この言葉は、私が坐禅を始めた頃、お師匠からいただいたものです。 もう２０年も前になります。 その頃も、今のように太っておりまして、また、体が固かったものですから、半跏趺坐さえもままになりませんでした。 一炷40分の間に、何度も足を組み換えておりました。 足が痛い、腰が痛い、と嘆きながら、それでも、後ろ頭で天をつくような気持ちで腰骨を立て、呼吸を整えて、必死に坐っておりました。 半跏趺坐ができるようになったのは、坐禅をはじめて２年後。そして、その１年後に、ようやく、結跏趺坐で坐れるようになりました。 茶話会で、足や腰が痛くて坐禅に集中できないと、訴えられる方もいらっしゃいます。 私も全くそうでしたから、よくわかります。 特に、摂心は辛かったですね、ホント、痛くて涙がでてきました。 しかし、あえて厳しい言い方をさせていただくのなら、足が痛かろうが、腰が痛かろうが、それでも、坐り続けていくところに味わいが現れてくるのではないでしょうか。 泣きながらも、それでも坐禅を続けてこられたのは、私なりの悩みや願いがあったからです。 二十歳の頃、私は、大切な人を亡くしました。 その時、強く思いました。 「ああ、人って、本当に死んでしまうものなんだ。 だったら、なんで、人は生きなければならないのだろうか？」 若かったですね、そんな事を真剣に悩みました。 本を読みあさり、人を訪ねました。けれども、納得できなかった。 そんなときに、「こんな人のようになりたい・この人のように生きたいな」と思える曹洞宗のお坊さんに出会いました。 そして、そのお寺で坐禅をするようになりました。 幸いな事に、後々、頭を剃っていただくご縁までいただきました。 大学在学中４年間、何度も、そのお寺に参禅しておりました。 なんとかして、自分の悩みを解決したいと願い、そして、不動の自己の確立とでも言うのでしょうか、弱い自分に打ち克ちたいと考えておりました。 そんな思いで、いっぱいであった、ある日、 私は、お師匠様から「自分という塊なんぞ、ない」と言われたのです。 いや、ホント、びっくりいたしました。 なんとかして、この自分をどうにかしたいと思っていたところに、その自分がないって、言われたのですから。 きっと、まだ、機が熟していなかったんですね。 お師匠様の言葉を受け入れる事ができなかった。 「自分という固まりなんぞ、ない」と、言われた時、私はたまらず、お師匠さまの腕をつかんでしまいました。 そして、「じゃあ、これは誰の手ですか？」って、言ってしまいました。 その瞬間、私は、お師匠様に警策で打たれていました。 いかがでしょうか？ 「自分という塊なんぞ、ない」という言葉、皆さんは素直に頷けますか？ 最近、ご縁をいただいて３カ所で、お話をする機会がありました。 ひとつは、友人の経営する進学塾で、中学３年生の生徒さんに。 それから、年に２度お彼岸の法要で伺う、老人ホームで。 そして、弟の子供が通う保育園の４歳児クラスで。 どれも一大事をテーマにしてお話をさせていただいたのですが、話の中で、「あなたにとって、一番大事なものはなにですか」という問いかけをしました。 どうでしょう、皆さんにとって、一番大事なものは何ですか？ 中学生は、自分、夢、家族、という答えが多かったです。 なかには、ませた子もいて、彼女とか、お金という答えもありました。 老人ホームでは、自分、家族、思い出の品々、お金、心という答えでした。 保育園での答えは、パパやママでした。 面白い事に、自分という答はありませんでした。 一人一人に聞いても、自分という答えは出てきませんでした。 かといって、４歳の子供に自分という意識がないわけではありません。 自分のものは主張しますし、「自分でする」と言ってきかない時もある。 察するに、この子たちにとって、自分とは、パパでありママなのではないか。 それはつまり、自分を塊として持たないからこそ、パパやママを一番大事だと言うことができるのではないか。 私たちの出発点は、ここであったはずです。 私たちは、本当は、パパやママだけでなく、この世界そのものを自分としていたはずであります。 しかし、気づかぬうちに、自分という塊にがんじがらめとなり、自分に苦しんでいる。 坐禅をしていた自分、悩みの解決を願っていた自分、自己の確立を求める自分。 正座の痛さに脂汗を流す自分。お腹が減って眠れない自分。もうだめだと泣いた自分。 あの時の私は、自分を作る事に一生懸命でした。 なんと多くの自分という塊を作り出し、執着し、隔たりを生み、比較し、結果、もだえ苦しんでいたことか。 私が禅の世界に飛び込んで、僧侶として、今あるのは、あの時、お師匠様に警策で打たれたおかげでもあります。 真剣に坐る道があることを、そして、自分という塊に執着しない心を実践し、体現していく道もある事をわからせていただきました。 坐蒲にどっかりと坐り、身を整えて、法界定印を組む。 「自分という塊」に執着することなく、頭であれこれと考えることなく、丹田で呼吸を整える。 堂々と、悠々と坐り抜く。 そこに、この世界をわがいのちとするはたらきが現れてくるでしょう。 さあ、もう一炷、坐りましょう。

6月 09日 生きて今あるは

たった一人しかいない自分を たった一度しかない人生を ほんとうに生かさなかったら 人間　生まれてきたかいがないじゃないか この言葉は、山本有三の小説『路傍の石』にあります。 主人公の愛川吾一少年の過ちを、担任の先生が諭した言葉です。 たった一人しかいない自分を たった一度しかない人生を ほんとうに生かさなかったら 人間　生まれてきたかいがないじゃないか いかがでしょうか？ 人間　生まれてきたかいがないじゃないか、これを、丁寧に言い換えれば、この時代に、この国に、この父母のもとで、そして、この私として命を授かったこの人生。 何のために生まれてきたのか、何故に生きなければならないのか、また、何故に死ななければならないのか、つまり、生まれてきて本当に良かったと言う事ができるのか、・・・そんな真剣な問いかけであります。 生まれてきて本当に良かったと思えるものに気づく、出会う事を仏教では、一大事と申します。 『修証義』の総序の第１節を読みます。 生を明らめ死を明らむるは、仏家一大事の因縁なり、 生死の中に仏あれば生死なし、但、生死即ち涅槃と心得て、 生死として厭ふべきもなく、涅槃として欣ふべきもなし、 是時初めて生死を離るる分あり、唯一大事因縁と究尽すべし お気づきでしょう、そう、このはじまりの数行のなかに、一大事という言葉が２度も使われております。 一大事と聞くと、なんだか緊急事態・重大問題が発生したかのように思われるかもしれません。 生死や涅槃という言葉が何度も登場して、なんだか大変な事をいっているように聞こえるでしょう。 しかし、いま・ここに私が生きているという事そのものこそが、一大事ではないでしょうか。この時代に、この国に、この父母のもとで、そして、この私として命を授かった。 私たちが生きているのはいまであり、私たちが生きているのはここであります。 つまり、一大事とは、「いま・ここ」の心の在り様だと言えるでしょう。 今、あなたは、どんな心持ちで生きていますか？ 私事を申し上げて恐縮ですが・・・最近、身震いをした出来事がありました。 この春のお彼岸の頃、舌に違和感がありまして、耳鼻咽喉科に行きました。 舌の横あたりに、白い小さな口内炎みたいなものができました。 診察後、先生は写真を指差しながら、「この腫瘍、できた場所と色が悪いんだよね」と言いました。そして、しばしの沈黙の後、「舌癌の可能性が高いと思います」と。 私自身僧侶として悲しみの場に何度も立ち会ってきましたし、会えば別れる・生まれたら死ぬという道理は十分に知っておりました。 しかし、いざ、わが身に病や死を突きつけられて思った事は、「ああそうだったんだ、私は生老病死の真っ只中を生きていたんだ。私は、今、生老病死のど真ん中にいるのだ」という深い感動でした。 毎朝４時半に起きて洗顔して、ヤクルト飲んで坐禅と朝課、コーヒーをすすりながら新聞読んで掃除して・・・日々の営み、毎日の生活を、ともすれば、ありふれた日常、あたりまえの事と思い、それはずっと続くものだと思ってました。 しかし、そうじゃない。 この朝は二度とない朝であり、最期の朝であり、生まれてきて本当に良かったと思えるものに気づく、出会うための朝であった。 おかげさまで、今日も、ご覧の通りお話をさせていただいておりますが、今回の事で何よりも学んだ事は、癌になる事が一大事なのではなく、いま・ここの心の在り様こそが一大事だという事。 先日の読売新聞に、こんな記事がありました。 宗教観をテーマに面接方式で世論調査をしたところ、日本人で何かの宗教を信じている人は２６パーセントであり、信じていない人が７２パーセントであった。 しかし、先祖を敬う気持ちを持っている人が９４パーセントに達し、自然の中に人間の力を超えた何かを感じる事があると言う人も５６パーセントいた、と。 世の中の様々の価値観の中で、私たちにとって、今・ここである事の支え、核となるもの、中心は仏の教えであり、禅であります。 仏教とは、仏陀の教えと書きます。仏陀、お釈迦さまと同じ、正しいものの見方をする。 正しいものの見方をすれば、そこに正しき真理のはたらきが現れてきます。 世の中の仕組みや常識、からくりや嘘に騙されない真の自由な人となる歩み。 つまり、お釈迦さまの生涯とその教えから、生きる勇気と智慧を学び、それを、自らの一大事としていく。 そして、最も大切な事は、お釈迦さまが自分勝手に仏教を作ったものではなく、真実なるものの、その言葉に、お釈迦さまが響かれた点であり、道元禅師が、すき放題に禅を説かれたのではなく、真実なるものの、その在り様に、道元禅師が応えられ点であります。 だからこそ、私たちもまた、お釈迦さまや道元禅師が手を合わせたものを、拝む歩みをしなければいけないなと思うのです。 なぜなら、それが、私たちの「いま・ここ」の心の在り様を豊かにし、ひいては、生まれてきて本当に良かったと思えるものに気づく、出会う契機となるはずだからです。 私の参禅のお師匠様が、常に言っておりました、 「生きて今あるは、この事にあわんがためなり」 「生きて今あるは、この事にあわんがためなり」 一大事は、決して遠くにあるのではない。そう、「いま・ここ」にある。 生まれてきて本当に良かったと言える人生の歩みを、共にいたしましょう。

5月 18日 余命

そのご婦人が、家族４人でお寺を訪ねてきたのは、数年前の５月の事でした。 境内の掃除をしていた私に語りかけてきた言葉は、｢このお寺は、曹洞宗ですよね？｣でした。 ｢ご住職さんですか？少し、お話しを聞いていただけませんか？｣ 住職ではない事を伝えながら、泣き腫らしたような眼にただならぬものを感じ、師匠に取次ぎました。 彼女は、４０半ばの主婦。夫と中学生の姉妹との４人暮らしの事。 穏やかな語り口でありながら、意志の強さをうかがわせる面持ちの彼女。 与えられしものを静かに赦し、じっと見守ろうとするご主人。 子供たち二人は、母の傍らから離れようとしませんでした。 ｢実は私、昨年の８月に、癌だと診断されました・・・余命１年だ、と。 はじめて、死ぬという事を突き付けられて・・・。 なぜ、なんで私が、という思いばかりつのりました。 ネットや本を読み漁ったり、人を訪ねていったり、とにかく、焦りました。 私には1年という時間しかないなんて・・・。 病気の事、娘の事、主人の事、人生の事、そして、私自身の事。 私は、何もわかってませんでした。 昨晩の事なんです。 いろいろと集めたお経本を眺めている時、『修証義』が目に留まりまして・・・ ああ、これだったのかと。涙が止まらなくなったんです。 身震いしながら、朝まで何度も何度も読み返しました。 気がつけば、大きな声を出して読んでました。 このお経について、もっと知りたいと思ったんです。 それで今日、家族でお参りをかねて、曹洞宗のお寺さんに伺ってみようと。」 師匠は幾度も頷きながら、黙って聴いておりました。 彼女の問いかけに応じながら、修証義を説いておりました。 師匠の傍で聞いていた私は、愧じいっておりました。 「・・・私は涙を流しながら、修証義を読んだ事があるだろうか。 私は咽びながら、修証義を押し頂いた事があるだろか・・・」と。 別れ際、笑顔で手を合わす家族に、｢いつでも、どうぞ｣と。 以後、再び入院するまでの２ヶ月の間、彼女は何度もお寺に訪れました。 そして、夏。 余命の宣告どおり彼女は・・・亡くなりました。 医療の発達により、今では、余命○年、余命○ケ月という言葉が市民権を得ています。 しかし、余命という言葉を待つまでもなく、私たちの死亡率は、１００％です。 老若男女、ひとしく１００％。 今日の命さえも、絶対の保障はありません。 後先の順番はあるけれど・・・ 散る桜　残る桜も　散る桜 散る紅葉　残る紅葉も　散る紅葉 癌を宣告されなくとも、一面においては、余命であり与命であり、そして、預命であります。 余った命とするか、与えられた命と受け止めるか、預かった命と達観するか・・・ 今回、舌癌という病と対峙して、私は余命を宣告されるまでには至りませんでした。 腫瘍の除去という事で、ひとまず、治療を終える事になりました。 この身体にも癌は宿り、隙あらば巣食う事を学びました。 そして、余命とは、いま・ここにしかない事も。 いや、命は、いま・ここ。 末筆ながら、様々な励ましをいただきました事、感謝申し上げます。 ありがとうございました。